Si alguien me pregunta qué hace Óscar Sanmartín, yo respondo sin dudar: observa el misterio y luego lo calca con minuciosidad y precisión de ingeniero. Pero nunca lo revela. El misterio sigue siendo misterio. Más misterioso aún, calcado en el grafito. Eso es lo suyo, su especialidad. En sus dibujos hay siempre algo inquietante. Son un lugar para el escalofrío y el asombro. Dentro habitan muchas historias. Seres diminutos como microbios, invisibles al ojo humano, se mueven entre los surcos del lápiz. A veces siento la tentación de colocar sus dibujos bajo la lente poderosa de un microscopio, de cortarles un trocito y hacer un cultivo. Pero no me atrevo. Como él, respeto el misterio.

​

Si me preguntan con qué materiales trabaja, también lo tengo claro: con lápiz y misterio sobre papel. Porque el misterio es también una sustancia que mancha y nunca acaba de secarse. Su sustancia.

​

Sin embargo, lo que sucede en sus dibujos sucede siempre en otro lugar y en otro tiempo. Y ahí ya no tengo respuestas. No me atrevería a decir remoto, ni anterior, ni futuro. Diría que no puede situarse en un eje espacio-temporal. De estar, sus dibujos están en el límite entre lo posible y lo imposible. Donde las leyes de la física no se aplican, los ojos dejan de ser sensibles a la luz y el color es reemplazado por la forma y la textura.

​

Tienen el poder hipnotizante de lo desconocido. Algo que atrae y paraliza a la vez. Quiero entrar en sus espacios y tocar sus criaturas solitarias, pero me quedo a una distancia prudente. Como si un presentimiento me alertase de que algo tremendo puede ocurrir repentinamente. ¿Y si el edificio de pronto se colapsa o la criatura se despierta y ya no hay escapatoria? Podría quedarme encerrada para siempre en ese más allá, en esa dimensión desconocida de papel y grafito.

​

Miriam Reyes